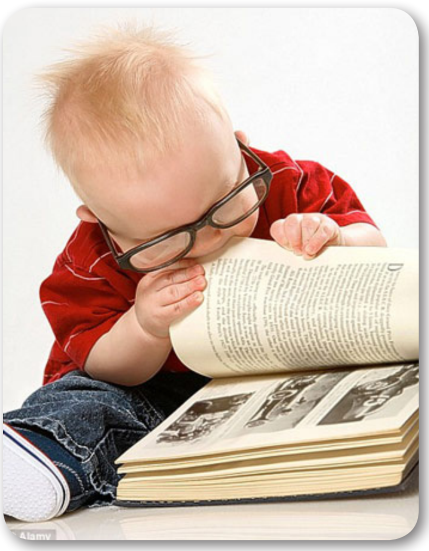
Thú đọc sách



✧ ĐĂNG HƯNG



Ngày xưa nhà nội bán sách, nên bây giờ trong nhà còn một tủ sách cũ to đùng…nhưng đầy bụi! Còn nhớ hồi bé tôi vẫn thường mon men lên gác, mân mê những chồng tạp chí đủ loại, những cuốn sách bìa vàng gáy long ra, thơm mùi “thời gian”, thấy như mình ôm trong lòng cả một kho báu bí mật.

Sách được chọn cất giữ trong tủ đều là sách hay, nên tôi mê đọc hồi nào không biết. Thời phổ thông thì cứ rảnh là cùng nhỏ bạn thân đạp xe lùng sách cũ. Lên đại học cứ rủng rỉnh tiền là đi nhà sách. Ra trường ít thời gian hơn, đọc một cuốn sách cũng lâu hơn, nhưng vẫn mua về hễ rảnh là đọc.

Đọc được cuốn sách hay, tôi như trải nghiệm một cuộc đời mới, những cảm xúc mới: nỗi buồn, sự cô đơn, niềm hy vọng, tình yêu… Cảm nhận niềm hạnh phúc của người lữ khách du hành qua nhiều miền đất, khám phá nguồn tri thức vô tận của nhân loại và thế giới. Những buổi sáng thứ bảy mờ hơi sương, cầm cuốn sách mới tinh còn chưa rọc hết, duỗi chân trên chiếc ghế gỗ nhỏ, trải lòng mình theo những con chữ, nghe chim hót, lâu lâu lại nhấp một ngụm cà phê sữa ấm nóng, thấy hạnh phúc lâng lâng!

Em tôi bây giờ cũng mê đọc. Nhưng khác chị, nó đọc đủ loại, từ báo giấy, truyện chữ, truyện tranh, quảng cáo, cho đến ebook. Khoảng cách hơi dài về tuổi tác cũng đưa đến khoảng cách về cách đọc. Đôi lúc chạnh lòng thấy em mình dán mắt vào những trang ebook truyện tranh trên mạng, “thừa vật chất, ít tinh thần”. Nên cứ vài tuần, chở em đi mua sách, hằng mong em có cái thú đọc sách giống tôi!

Mua sách để đọc đã đành, mua sách còn là niềm vui. Sách mua về, việc đầu tiên là: ký tên mình, ghi ngày tháng mua làm kỷ niệm, rồi… ngắm cái bìa. Bìa sách bây giờ quá đẹp, nhất là sách của Trí Việt. Bìa nổi, sách khổ lớn, hình minh họa thì cực kỳ dễ thương. Sau đó là đọc đi đọc lại phần “lời nói đầu”, hay “giới thiệu sách”, gặm nhấm cái thú nghe người ta tâng bốc cuốn sách mình mới mua. Nhiều khi bắt gặp những cuốn sách hay, thích lắm, vòng qua vòng lại cả năm trời mới dám mua… vì mắc. Tưởng tượng chỉ hít mùi giấy của sách mới thôi đã thấy lòng sung sướng vô hạn rồi!

Thời nay, người mua sách thường bị choáng ngợp trước một rừng những lời giới thiệu hoa mỹ, những lời PR có cánh: "một thế giới thần tiên được viết lách một cách tuyệt diệu", hay "một cuốn sách tuyệt vời, tươi mát, độc đáo, duyên dáng, đưa đẩy và tràn ngập say mê". Giữa tầng tầng lớp lớp sách đẹp "lung linh" và vô cùng phong phú, chọn được một cuốn "tốt gỗ hơn tốt nước sơn" không phải dễ!.



Mỗi năm cả nước ta xuất bản xấp xỉ 25.000 tên sách, hơn 400 đầu báo, tạp chí. Hệ thống thư viện công cộng ngày càng gia tăng số lượng và hiện đại hóa. Internet dần trở nên "một phần tất yếu của cuộc sống". Công nghệ phát triển mở ra cho lứa trẻ như em tôi cả một thế giới thông tin rộng lớn và phong phú. Ai nói không còn cái thú đọc sách? Năm 2010, mỗi người Việt Nam dù chỉ mua 3,3 quyển sách, nhưng người ta có thể đọc mọi thứ, mọi lúc, mọi nơi, không nhất thiết phải là mua sách. Có điều việc đọc hiện nay hơi bị "ô hợp", trẻ em cứ vậy mà đọc, thật vô tư!. Trong bài viết về cố giáo sư Bùi Duy Tân có ghi một câu ông nói làm tôi nhớ mãi: *"Sách nhân gian sót lại toàn điều hay, đọc sách trước hết là để học lấy điều hay mà sống"*. Khuyến khích thói quen đọc là một lẽ, nhưng hướng dẫn trẻ chọn đọc gì và nên đọc như thế nào lại là điều quan trọng hơn. Vào nhà sách bây giờ thường bắt gặp cảnh các cô cậu sinh viên đứng ngồi say mê đọc ở khu vực truyện tranh thiếu nhi. Vừa dễ thương mà cũng vừa thấy ngồ ngộ! Dễ thương vì thấy người ta vẫn còn thiết tha với đọc lắm. Ngộ vì khu vực sách khoa học, lịch sử, sách văn học nổi tiếng thế giới, sách học làm người… lại vắng bóng người xem. Từ "Papilon – Người tù khổ sai", "Chiến tranh và hòa bình", "Túp lều của bác Tom" … cho đến những "Số đỏ", "Tuổi thơ dữ dội", "Tuyển tập Thạch Lam", "Hạt giống tâm hồn"… thỉnh thoảng được cầm lên ngắm nghía, rồi… đặt xuống. Không khỏi thấy ngậm ngùi! Thử hỏi một bạn trẻ vì sao không đọc các tác phẩm văn học kinh điển kia thì nhận được câu trả lời: "vì dài lắm, đọc mệt lắm!".

Tự dưng lại nhớ những chủ để được rất nhiều người đọc và bàn tán xôn xao trên các mạng xã hội sáng nay về tin liên quan đến ca sĩ, diễn viên, những người nổi tiếng, bộ phim sắp chiếu... Vậy mới thấy, cái thú đọc thời nay có thừa. Và trên mạng bây giờ cũng xuất hiện không ít các diễn đàn hữu ích dành cho người đọc, đã giúp niềm say mê một công nghệ đột phá, hoặc một tác phẩm văn học nào đó… lan tỏa nhanh chóng đến không ngờ trong thế giới ảo.

Tôi không ước mơ trở về những ngày xưa với chú bé vắt vẻo lưng trâu tay cầm sách, hay những ngày đạp xe mỏi cẳng lùng mua truyện hay. Tôi mơ về một ngày mai em tôi và bạn bè nó biết rung động trước ebook Truyện Kiều.❐

